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1 
Gue, Jadi Anak 

Baru Lagi...

Apakah sekolah yang baru akan membuatku betah? 
Pasti sama saja, akan banyak tugas dan aturan-aturan 
sekolah yang pelik. Ini ketiga kalinya aku pindah sekolah, 
kali ini bukan karena alasan kenakalan atau melawan 
perkataan kepala sekolah, tapi Mama dan Papa berantem 
untuk yang kesekian ratus kalinya dan sekarang mereka 
memutuskan untuk bercerai.

Hasil keputusan pengadilan telah diumumkan, aku 
harus ikut Mama, karena Mama lebih berhak atas diriku 
dengan alasan yang mudah ia katakan, “Aku yang telah 
mengandung dan melahirkannya, jadi aku lebih berhak 
atas diri anakku.” Sangat disayangkan. Aku sebenarnya 
lebih suka tinggal bersama Papa. Dibanding Mama, dia 
lebih terbuka dalam segala hal. Satu hal yang membuatku 
tidak tahan dengan sikap Mama adalah karena aturan-
aturannya yang ketat.



2    Endang Purnama Sari

Sejak perceraian itu Mama pindah ke Jakarta, ke 
tempat orang tuanya. Tinggal bersama Oma yang penuh 
dengan disiplin ketat. Dari kecil aku memang tidak pernah 
akur dengan Oma. Katanya lagi aku ini anak hiperaktif 
yang bandel. Bagiku sekarang dunia seperti neraka. Lebih 
baik tinggal di pegunungan berteman monyet-monyet 
yang baik hati, ketimbang manusia yang berhati jahat dan 
beku seperti di rumah ini. 

Papa memang berselingkuh dengan wanita setengah 
baya, sangat muda dan cantik sekali. Tapi menurutku ia 
tak ubah seperti wanita nakal. Kenapa Papa menyukainya? 
Apa karena kecantikannya? Sangat tidak mungkin. Beauty? 
Benarkah gara-gara itu? Kecantikan Mama tidak akan 
terkalahkan oleh siapa pun. Dasar penggoda laki-laki. 
Dia pasti mau harta Papa saja. Rasain lu sekarang, Papa 
bahkan tak punya apa-apa lagi, karena semua yang ada 
adalah warisan dan pemberian dari almarhum kakekku 
dan sekarang Mama meminta pembagian gono gini 
itu. Aku tidak peduli lagi akan Papa, biarkan ia bahagia 
dengan wanita jalang itu. Kita lihat saja apakah mereka 
akan bahagia karena telah mengambilnya dari aku dan 
Mama.

Papa seorang wartawan yang bekerja di salah satu 
majalah harian di Bandung. Dan sekarang pun ia masih 
tetap bekerja di sana. Namanya juga cukup terkenal 
dengan tulisan-tulisannya. Aku ingin sekali seperti Papa. 
Sementara planning Mama ke depan akan membuka 
sebuah kantor di Jakarta saja. Dia seorang pengacara yang 
berbakat.
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Hari ini adalah hari pertamaku masuk ke sekolah yang 
baru, siswanya juga sama seperti siswa-siswa di sekolahku 
sebelumnya. Ada yang centil, ada yang dungu, ada yang 
sok hebat, ada yang bawel alias tukang gosip, dan ada juga 
yang sok cakep sedunia. Aku bisa baca itu dari raut wajah 
mereka. Semua siswa terperangah melihat ke arahku, 
dengan konsentrasi penuh waktu memperkenalkan diri 
di depan kelas. Menyebalkan sekali melakukan hal ini. 
Kenapa anak baru selalu harus memperkenalkan diri? 
Kenapa tidak mereka saja yang berkenalan langsung 
denganku di jam istirahat nanti. Aku harus menyebutkan 
nama lengkapku, dari mana asalku, dan bahkan ada 
yang menanyakan apakah aku sudah punya pacar atau 
belum. Setelah itu mereka menertawakanku, seolah-olah 
perkenalan ini adalah sebuah perkenalan yang paling lucu 
di dunia.

Kebetulan ada bangku kosong persis di pojok 
belakang sebelah kanan. Inilah tempat yang kuidam-
idamkan sejak dulu. Tempat yang nyaman untuk tidur 
saat guru menerangkan pelajaran nanti. Aku pun dengan 
bangga menuju bangku itu dan berkenalan dengan gadis 
yang akan menjadi teman sebangkuku. Namanya Maya. 
Lengkapnya Maya Andriani.

“Aku pikir Maya Rumantir,” ucapku sambil bercanda 
dan menjabat tangannya. Wanita dengan kaca mata tebal, 
gigi berkawat, dan rambutnya dikepang dua, persis seperti 
nenek sihir. Mana badannya kurus lagi.

“Namaku Indah.” Ia pun tersenyum manis padaku. 
Sejenak aku mencium bau yang tidak enak, ternyata badan 
Maya bau sekali. Sangat tidak menyenangkan berlama-


